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¡Gracias a Dios! la crisis, el mal ha pasado y 

la lánguida enfermedad ha desaparecido por 

fin, y la fiebre llamada «vivir» está vencida. 

                                —— 

Tristemente, sé que estoy desposeído de mi 

fuerza, y no muevo un músculo mientras estoy 

tendido, todo a lo largo. Pero, ¿qué importa? 

Siento que voy mejor paulatinamente. 

                                —— 

Y reposo tan tranquilamente, en el presente, 

en mi lecho, que a contemplarme se me 

creería muerto, y podría estremecer al que me 

viera, creyéndome muerto. 

                                —— 

Las lamentaciones y los gemidos, los suspiros 

y las lágrimas son apaciguadas entre tanto 

por esta horrible palpitación de mi corazón; 

¡ah, esta horrible palpitación! 

La incomodidad,—el disgusto—el cruel sufrimiento—han 

cesado con la fiebre que enloquecía 

mi cerebro, con la fiebre llamada «vivir» 

que consumía mi cerebro. 

                               —— 

Y de todos los tormentos, aquel que más 

tortura ha cesado: el terrible tormento de la 

sed por la corriente oscura de una pasión maldita. 

He bebido de un agua que apaga toda 

sed. 

                              —— 

He bebido de un agua que corre con sonido 

arrullador, de una fuente subterránea pero 



poco profunda, de una caverna que no está 

muy lejos, bajo tierra. 

¡Ah! que no sea dicho jamás: mi cuarto 

está oscuro, mi lecho es estrecho; porque 

jamás ningún hombre durmió en lecho igual—y 

para dormir verdaderamente, es en un 

lecho como éste en el que hay que acostarse. 

                              —— 

Mi alma tantalizada reposa dulcemente aquí, 

olvidando, sin recordarlas jamás, sus rosas, sus 

antiguas ansias de mirtos y de rosas. 

                              —— 

Pues ahora, mientras reposa tan tranquilamente, 

imagina a su alrededor, una más santa 

fragancia de pensamientos, una fragancia de 

romero mezclado a pensamientos, a sabor callejero 

y al de los bellos y rígidos pensamientos. 

                              —— 

Y así yace ella, dichosamente sumergida 

en recuerdos perennes de la constancia y de la 

belleza de Annie, anegada en un beso a las trenzas 

de Annie. 

                              —— 

Tiernamente me abraza, apasionadamente 

me acaricia. Y entonces caigo dulcemente 

adormecido sobre su seno, profundamente adormido 

del cielo de su seno. 

                              —— 

Y así reposo tan tranquilamente en mi lecho—conociendo 

su amor—que me creéis muerto. 

Y así reposo, tan serenamente en mi lecho,—con 

su amor en mi corazón,—que me creéis 

muerto, que os estremecéis al verme, creyéndome 

muerto. 

                              —— 

Pero mi corazón es más brillante que todas 

las estrellas del cielo, porque brilla para Annie, 

abrasado por la luz del amor de mi Annie, por 

el recuerdo de los bellos ojos luminosos de mi 



Annie…. 

 


